Une des traditions de Noël est l’utilisation surabondante du rouge et du vert. Le vert représente la persistance des plantes vivaces pendant l’hiver (comme le sapin et le gui) et le rouge annonce une Présence vi- vante dans cette persistance, une naissance. Et le sang de la vie qui est aussi celui de la Passion. Rouge et verte est ma couronne de l’Avent, vert décoré de rouge mon sapin, et surtout, de manière presque artificielle, rouge et verte est mon étoile de Noël, cette plante qui concentre tous les codes décoratifs et symboliques de cette période. Le poinsettia, ou Euphorbia pulcherrima, porte le nom de Monsieur Poinsett, naturaliste, physicien et premier ambassadeur des Etats-Unis au Mexique. C’est une plante tropicale qui dans son élément naturel devient un petit arbuste à feuilles tantôt vertes, tantôt rouges. Le grand truc visuel de cette plante est de nous faire croire qu’elle porte des fleurs alors même -comme on le découvre en la regardant de plus près – que ce sont des feuilles déguisées en rouge.
Lors de mon achat, la vendeuse s’est empressée de me rappeler combien cette plante ne supporte pas le froid: «Couvrez-la et surtout, rentrez le plus vite possible chez vous». Ironique fragilité de cette période de l’Avent qui prépare à la grande fête à venir. A la maison les choses se corsent, car je dois la garder en vie au moins jusqu’au 25 décembre, et elle demande un peu d’attention. Le doigt dans son pot de terre, je contrôle qu’elle est juste humide avant de la mouiller sans la noyer et je vérifie l’humidité de l’air pour qu’elle ne s’as- sèche pas. Enfin, si c’est à travers un processus d’obscurité prolongée du- rant plus de sept jours que le poinset- tia acquiert sa couleur rouge (le photopériodisme), chez moi il doit être exclusivement à la lumière (mais pas au soleil). Tout le contresens du poinsettia se manifeste lorsqu’on sait qu’il est pres- que impossible de le garder vivant plus d’un mois sous nos latitudes et qu’il appartient à une famille de plantes à grande toxicité. En d’autres termes, il empoisonne, ce qui nous ramène à l’image de mort présente dans sacouleur rouge, au centre de la fête de la lu- mière et de la vie. Puis- que le poinsettia est plus associé à la mort qu’à la vie, j’en conclus que les Espagnols, qui l’appellent flor de Pasqua (fleur de Pâques), ont tout compris. Je trouve ainsi un sens à cette tradition du poinsettia à Noël: il est un pont entre les deux grandes fêtes de notre année liturgique, préfigurant Pâques durant la période de Noël et rappelant Noël dans la préparation à Pâques.